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Elohang

Aznap, amikor megsziilettél, amikor még csak pdr Ordja voltdl ezen a vildgon, jo melegen
bebugyoldltalak, és befektettelek egy régi almdsldaddba, aztan elvittelek, és ott hagytalak egy idegen
helyen, mint a dobogo szivem egy darabkdjdt, mint egy ajdndékot Istennek, akiben nem hittem, de
akiben nem mertem nem hinni. Egyesek azt mondhatjdk, hogy emberdldozat voltdl, de én tigy éreztem,
mintha én lennék az dldozat, mert akkor és ott meghalt bennem valami.

Bdr tul fiatal voltam, ezért tudatlan, hittem, hogy nélkiilem jobb életed lesz... Nem akartalak
elhagyni, de féltem, hogy mi torténne, ha megtartandlak.

Mindazok utdn, amiken abban az évben keresztiilmentiink, elég dnismeretre tettem szert, hogy
tudjam, az ifjusdgom és az ostobasdgom veszélyes lenne rdd, és elég eszem volt ahhoz, hogy kitaldljam,
mit kell tennem. Nem sokat tudtam a modern vildgrol, a vdrosrdl, torvényekrol, a szivet behdldzo,
eltéphetetlen kotelékekrdl, de tigy éreztem, jobban jdrsz, ha megnyilik elétted egy mdsfajta jovo, ha
egy madsik csaldd nevel fel, messze Middle Grove-tol.

Addigra mdr azt is tudtam, hogy mi a korhdzak feladata: embereket mentenek meg. Engem is
megmentettek. Igy aztdn elvittelek egy kérhdzba, hogy téged is megmenthessenek.

Természetesen az ujsdgok ezt mdsképp tdlaltdk. A sajté felfujta az iligyet, a legszenzdciosabb
aspektusdra 0sszpontositott: az elhagyott kisbabdra, a rejtélyre, amely megfejtésre vdr, egy rettenetes
csalddi titokra, amit egy bizalmatlan, zdrt k0z0sség rejtegetett.

Csakhogy az ujsdagok tévedtek.
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»A nehézségekkel kezdddnek a csoddk.”

(AMISH KOZMONDAS)



1

A reggeli égbolton eziistos villanas 1atszott, egy sugarhajtasa repiilé hizott el a magasban.
Caleb Stoltz hatratolta széles karimdju kalapjat, és kovette tekintetével a gépet, amely a felh6tlen
kék nyari égbolton ritka — draga és elérhetetlen — ékszerként szikrazott.

- Nézd, Caleb bacsi, nyomvonalak! — bokott Jonah a fehér cs6vakra, amelyek a gép roppalydja
mentén kettészelték az eget.

Caleb az unokaoccsére vigyorgott, és atnyujtotta a horganyzott tejesvodrot, amit félig
megtoltott a fejohdzban.

- Kondenzcsikok. Ki ne 16tyogtesd! — intette a fiat. — Mindjart megyek én is reggelizni.

Jonah a vodrot 16balva visszaindult a takaros, fehérre meszelt, deszkaburkolata hazba, poros,
meztelen talpa alig kivehet6 nyomokat hagyott a szaraz talajon. Pipaszarlaba - amely szinte
feketére siilt a Crystal Falls-i strandolasok sordn — komikus latvanyt nyujtott a kopott, fekete
nadragban, amely nemrég még tokéletesen illett ra, de amelyet mostanra mar kinétt. Jonah
elmult tizenegy éves, és gy nétt, mint a kukorica nyar derekan.

Meg kell kérnem Hannah-t, hogy varrjon neki Gj nadragot, miel6tt megkezd6dik a tanév,
gondolta Caleb. Az id6 mulasat leginkdbb a gyerekek novekedésén érzékelte, mert a farmon az
évszakok szamitottak, nem az évek.

Caleb lemosta a fejoallast. A vizg6z hangosan sistergett a betonon, beparasitotta a bakancsat.
Miutan elzarta a locsoldcsapot, feltekerte a slagot, és elhagyta a cstrt, Gjra felpillantott az égre, a
lassan eloszl6, vattaszerd felhOpamacsokra. A gép mar messze jart, New York vagy Bangkok vagy
valami mas hely felé repiilt, amely az 6 szamara orokké elérhetetlen marad.

Vizsgalgatta kicsit a roppalydjat, aztan azon tlin6dott, miért nevezik palyanak, amikor nincs
ott semmiféle palya, csak a lathatatlan levego.

Ha Rebecca itt lenne, felvonnd a szemoldokét, és megdorgalna a haszontalan gondolataiért.
O megkérné, bizonyitsa be, hogy barmely gondolat haszontalan lehet, mire a né értetleniil
osszerancolna a homlokat.

— Nahat, Caleb Stoltz! — kidltana fel, és témat valtana, szokasa szerint.

Hm... Rebecca. Beszélnie kell vele, még ma. Ett6]l nagyon 6dzkodott, de a mondanddja tul
régéta nyomta a lelkét, és nem halogathatta tovabb, tisztaznia kell a helyzetet.

Elvileg megallapodtak. Rebecca arra szamit, hogy hamarosan megajandékozza a hagyomanyos
eljegyzési 6raval, 6 pedig cserébe egy himzést kap a 1anytol, amely a beleegyezését szimbolizalja.
Aztan johet a megkeresztelkedés, a hazassag és a csaladalapitas. Rebecca nem lelkesedett azért,
hogy részt kell vennie Jonah és Hannah felnevelésében, és gondoskodnia kell Asardl, Caleb apjarol
is, de kész volt teljesiteni a kotelességét.

Caleb azonban végre szembenézett az igazsaggal, azzal, amit az 0sztone sugott, amiéta csak
az egyhdz vénei ezt a hdzassagot inditvanyoztdk. Es ezért kell miel6bb sort keritenie erre a
kinosnak igérkezd beszélgetésre. Oszintén kedvelte Rebecca Zookot, de nem érezte iranta azt a
mély szerelmet, amely 6rokre egymdshoz kot két embert. Még abban sem volt biztos, hogy létezik
ilyesmi.

A lényeg az, hogy nem lenne tisztességes tovabb hitegetnie a not.

Az udvaron megallt, koriilhordozta a tekintetét a Poconos labanal kezd6dé6 széles volgyon,
a tavolba veszd, kukorica-, btuza-, lucerna- és cirokmez6kon, amelyek szines négyzetekbol
osszeallitott takarora emlékeztették. A tavolban Eli Kemp és a fiai a buzat arattak, a kaszdik egy
titemre mozogtak a himnusz ritmusdval, amit énekeltek, hangjuk a reggeli csendben végigzengett
a volgyon. Ugy haladtak el6re, mint egy dolgos hangyasereg, a kaszak szabalyosan apritottdk a
szarakat, amelyek mind egy oldalra ddltek. Eli felesége lassan kovette Oket, kotegekbe kotve a
kévéket.



Igen, ez Middle Grove, gondolta Caleb. Az itteni élet kozéppontjaban a hit, a munka és a csalad
all, és mindezt az ahitat kozos koteléke fizi 6ssze. Mas kornyékbeli farmerek talan beszivjak az
édes levego6t, és magukban halaimat mormolnak. Koszonet ezért a napért, 6, Uram. De 0... 6 mar
hosszl ideje nem tett ilyet.

A szomszédos farmon egy hidraulikus motor biigasa torte meg a reggel csendjét, a géphang
elnyomta Kempék énekét. Hauberék elkezdték megtolteni a silot. A dizelmotoros gép felapritja a
kukoricat, aztan beftjja a tartalyba.

Caleb azt tervezte, hogy atmegy segiteni nekik, miutan beszélt Rebeccaval. Addig is legjobb
lesz, ha elfoglalja magat. Szeretett dolgozni, mert az megakaddlyozta, hogy tul sokat tépel6djon.
A nap madr felkelt, sok tennival6 vart ra, és a munka gyorsan megy, ha a szomszédok egyiitt
végzik.

Levéve a kalapjat megtorolte verejtékes homlokat, és bement a hazba. Bar minden ablakot
kitartak, a konyhdaban fiilledt meleg uralkodott. A régi, ontottvas tlzhely ajtaja tiltakozo
csikorgassal nyilt ki, ahogy Hannah, az unokahuga felszitotta a tiizet a kavéf6zéshez. A fiist és az
égett pirités ismer0s szaga ellepte, sziirke kodbe burkolta a helyiséget.

- Hannah megint odaégette a piritost — kozolte Jonah teljesen feleslegesen.

Hannah, aki tizenhat éves volt, és olyan idegen, rejtélyes, mint egy tudomanyos-fantasztikus
regény foldonkiviili szereplGje, a csipGjére tette a kezét.

— Nem égettem volna oda, ha te nem loccsantod ki a tejet — meredt vadlon az 6sszekarcolt
linéleumpadlén csillogd, kékesfehér téesara.

— Nem loccsantottam volna ki a tejet, ha nem neveztél volna brutz kisbabanak.

— De hat az vagy - replikazott a lany. - Mindig duzzogsz.

— Aha. Majd ha férjhez mentél, és lesz egy sajat kisbabad, megtanulod, mi az a duzzogas!

— Hé, hé, hé! - emelte fel csititéan a kezét Caleb. — Még hét ora sincs, és ti ketten maris
marakodtok.

— De Hannah azt mondta ram, hogy...

— Elég legyen, Jonah. — Caleb nem kiabdlt, de éles hangja észre téritette és tiistént elnémitotta
a fiat.

A gyerekek sokat civakodtak, de nagyon szerették egymast. Miutdn tragikus koriilmények
kozott elvesztették a sziileiket, a kapcsolatuk még szorosabba, bensOségesebbé valt.

— Azért ettél valamit?

— Megint sz6l6kasat csinalt a kukoricapelyhéb6l - panaszkodott Hannah. — Ez undoritd. —
Jonah fura szokdsa, hogy sz616zselét tesz a miizlijére, mindig kiakasztotta.

— Még mindig jobb, mint az odaégetett... — Elkapva Caleb figyelmeztet6 pillantdsat, Jonah
elhallgatott.

— Eredj 4t Hauberékhez — mondta Caleb. — Mondd meg nekik, hogy nemsokara én is jovok.

— OKé. - Jonah a fejébe csapta a kalapjat, és az ajtohoz indult.

— Légy ovatos a gép kozelében, hallod? — kototte a lelkére Caleb, ahogy lelki szemei el6tt
felvillant az aprit6 éles pengéje és a silocsiga.

— Ne aggodj, mar akkor siloztam, amikor még rajta volt a tojashéj a fenekemen — mondta Jonah
azzal a hetyke vigyoraval, amellyel mindig sikeriilt el(iznie Caleb bossztisdgat. — O, majdnem itt
felejtettem a szerencsepénzemet!

Beszaladt a szobéajaba, és amikor visszatért, a kezében szorongatta az érmét. Eletében egyszer
mozdult ki Middle Grove-bdl, ennek az emléke volt a blakesleei, régi, vizenergidval mikodo
flrészteleprdl szarmazod, pénzprésben lelapitott fémérme, amelyet nagy becsben tartott. Most a
zsebébe csusztatta, aztan felrdntotta a szanyoghalos ajtoét.

— Délben talalkozunk - szolt utdna Caleb.

— Rendben.

— Es ne csapd be...

Az ajt6 becsapddott.

— ...az ajtot — fejezte be Caleb a mondatot, és megcsévalta a fejét.



Hannah feltorolte a kiomlott tejet, mig Caleb kezet mosott. A mosogat6 folotti ablakon at
latta, ahogy Jonah, fiirgén, mint a nyul, atszaguld a mezoén. Jubilee, a collie keverék szuka, aki
mindenhova kovette a gyereket, mellette {igetett. Jonah hirtelen eléreugrott, és két tenyerét a
talajra tamasztva ciganykereket vetett.

Ez volt a fia egyik specialitdsa, ruganyos, fiatal teste igy fejezte ki szintiszta 6romét, vagy
talan igy mutatta meg, mennyire értékeli a tokéletes nydari reggelt.

A konyhdban kinos csend telepedett rajuk, amely ugyanolyan fojtogat6 volt, mint a fiist.

Caleb az utébbi idoben nemigen tudott mit kezdeni az unokahtugaval. Hannah még kicsi volt,
amikor 6 a vének leplezetlen rosszalldsa dacara elhagyta a kozosséget, hogy 1j életet kezdjen.
Mire a tragédia utdn visszatért, Hannah-bdl sovany, szorongo tizenkét éves kamasz lany lett, akit
a meggyilkolt sziileir6l sz6l6 rémalmok kinoztak.

Most az unokahtuiga, aki idegen lénynek tiint szamara, egyetlen lanyként élt egy csupa férfi
haztartdsban, és az anyai kéz helyett be kellett érnie Caleb irdnyitasaval. A férfinak azonban
fogalma sem volt réla, hogyan banjon vele, a nagyapja, Asa pedig gorcsosen ragaszkodott a régi
hagyomdnyokhoz. Hannah baratnéi koziil mar tobben megkeresztelkedtek, menyasszonyok
lettek, de 6 nehezen tudta elképzelni fiatal unokahagat feleségként és anyaként.

Caleb alaposan megmosta és megtorolte a kezét, egy talcara készitette az apja reggelijét, és
ahogy szokta, az asztalon hagyta. Asa mindig koran kelt, a napjat a haz melletti fészerben, a
Daadi Hausban a Die Botschaft olvasasaval kezdte.

Calebkinyitottaakonyhaszekrényt,kivettegykotegkészpénztakavésdobozbdl, ésbelehajtogatta
a bankjegyeket a tarcdjaba. Azt tervezte, hogy miutdn végzett a haz koriili munkakkal, és beszélt
Rebeccaval, felmegy a Grantham Farmra egy Uj 16ért. Baudouin, a strapabird, zomok belga 16 mar
megoregedett. Hosszu, értékes ,szolgalata” utan megérdemelte, hogy nyugodtan boklaszhasson
a legeldn, széval ideje volt masik lovat szerezni helyette.

Caleb igaslovakat kolcsonzott, hogy egy kis pluszkeresetre tegyen szert, és fizetni tudja a
farm szamlait. A szolgaltatasat sokan igénybe vették, foleg telente, amikor a kocsik elakadtak a
hoéban, és kidolt fakat kellett elvontatni az Utbdl. Az angoloknak meglepden sok vontatasra volt
sziikségiik.

Ahogy megint kipillantott az ablakon, latta, hogy Jonah majomiigyességgel felkapaszkodik a
futészalagon az apritéhoz.

A srdc imadta a magas helyeket, és barhova boldogan felmdaszott. Caleb is igy volt ezzel
ifjukordban, és tény, ami tény, egy sild tetejér6l masképp néz ki a vilag.

Gyakran elképzelte a toronyjelenetet A Gytiriik Urdbdl. Azt a regényt nem lett volna szabad
elolvasnia, és amikor az apja rajtakapta, alaposan eltdngalta a botjaval.

Annak idején, ahogy az apritéba gyomoszolte a kukoricdt, Caleb fantazidjaban a berrego,
csillogd pengék a tornyot 6rz6, vad, tizokddo sarkany fogaiva valtak.

— Sajndlom a piritést, Caleb bacsi — szolalt meg Hannah, lekotorva az elszenesedett morzsakat
a fémracsrol.

- Semmi baj. — Caleb, hogy oldja a fesziiltséget, elvett egy égett darabot, beleharapott, és
behunyta a szemét, mintha valami nagyon finomat enne. — O! - suttogta. — Ambrdzia.

— Jaj, Caleb bdcsi, ne butaskodj! — kuncogott Hannah.

Caleb nagy nehezen legytrte a falatot, és elvigyorodott, kivillantva koromtol fekete fogait.

— Ki butaskodik?

— Egyaltalan mi az az ambrézia? Mindig olyan nagy szavakat hasznalsz, amiket nem ismerek.

— A gorog mitoszok isteneinek eledele — felelte a férfi. — Valami olyasmi, ami megfelel6 taplalék
az isteneknek.

Hannah felszisszent a gorog istenek — egy madsik tabutéma - emlitésére, és lesOporte a
morzsakat a pultrol.

— Te olyan muvelt vagy.

— Attél még, hogy ismerem egy sz6 jelentését, nem leszek muvelt.

- De igen. Rebecca is azt mondta, hogy elmentél, és sokkal miiveltebben tértél vissza, ezért



nem csatlakoztdl még a rendhez, mert az angolok telebeszélték a fejed badarsdgokkal, és tul
biliszkévé tettek.

— Rebecca szereti hallani a sajat hangjat. — Mihelyt meghallotta Rebecca nevét, Caleb érezte,
hogy a nyakan vékony patakban lefolyik az izzadsag. Széval a n6 agy véli, hogy a kozosségtol
tavol toltott id6 biiszkévé tette 6t. Ez is azt mutatta, hogy nem illenek Ossze. A tanulds nem
biiszkévé, hanem alazatossa teszi az embert.

A tavolléte soran Caleb elkovette az elképzelhetetlent: elvetve az amishok elveit, rendszeresen
bejart az egyetemre. Az amishokndl szokdsos, mindossze nyolcosztalyos képzés ériasi szomjusagot
hagyott a lelkében. Ugy vagyott a konyvekre és a tudasra, mint az ember egy hideg limonadéra
valamelyik forré augusztusi napon. Harminc mérfoldet biciklizett ide-oda naponta, hogy 6rakat
vehessen a kozosségi egyetemen, és szivacsként szivta be az ismereteket: tanult torténelmet,
filozéfiat, logikat, matekot és olyan természettudomdanyos targyakat, amelyeknek semmi koziik
nem volt a terméshozamhoz vagy az allattenyésztéshez.

Megaladzo volt felfedezni, milyen keveset tud a vilagrol, mennyit kell még tanulnia, de alig
indult el ezen az titon, maris haza kellett térnie. Es mostandban gyakran érezte igy, mintha a
Middle Grove-on tuli vilag ingerlo, elérhetetlen abrandképként lebegne a latéhataron.

Hannah id6kozben rendet rakott a konyhaban, a maga hanyag, csoppet sem koriltekinté
modjan. Asa biztos felhivja majd a figyelmét a padléon maradt morzsakra és a pulton felejtett
konyharuhdkra, és rosszalléan 0sszevonja a szemoldokét a reggelis talcaja lattan, aztan megjegyzi,
hogy egy rendes amish csalad tagjai egyiitt lilnek asztalhoz, tiszta arcuk fénylik az dhitattol,
ahogy néman imadkoznak, miel6tt nekildtnak az afonyalekvaros palacsintanak és a vastag szelet
f6tt sonkanak.

De o0ket nem lehetett rendes amish csaladnak nevezni, és ezen Caleb sem valtoztathatott.

— Caleb bacsi?

Hannah hangja olyan bizonytalanul csengett, hogy a férfi megfordult. Meglep6dott, amikor
latta, hogy az unokahuga arca, amit fekete kappja kibomlott szalagja keretezett, piros, mint a
pipacs.

— Mi a baj, Liebchen? — vetette be a régi becenevet, remélve, hogy ezzel megnyugtatja a lanyt.

— IZé... vasarnap este kozos éneklés lesz az imahdzban — mondta Hannah. — Azon tlinédtem...
khm... hogy elmehetek-e.

— Miért ne mehetnél?

Avasarnapi istentisztelet utdn gyakran tartottak ilyen 6sszejoveteleket. A feln6ttek hazamentek,
de afiatalok és gyerekek 6sszegytltek az asztalnal énekelni, nem areggeli jtatossaglassu zsoltarait,
hanem gyorsabb {itemi dalokat, amelyek azt a célt szolgaltak, hogy feloldédjanak, beszélgetni
kezdjenek. Ami tulajdonképpen azt jelentette, hogy a fiatalok felmérték egymadst, vonzalmak
szovodtek, a fidk udvarolni kezdtek... Kiviilallok szamara ez mesterkélt ismerkedési moédnak
tinhetett, pedig hasonld funkciot toltott be, mint egy gimndziumi bal az amish kozosségen kiviili
vilagban.

— Akkor rendben — mondta Hannah. Szapordn pislogott, a keze remegett, a tekintete ide-oda
cikazott.

— Szeretnél még valamit kérdezni? — faggatta Caleb.

— Hazahozhat Aaron Graber a szekerén? — hadarta a lany.

Caleb szive elszorult. Aaron Graber? A kolyokre jobban illett volna a Grabber, ,,Tapizd” név. Nem
volt inyére a gondolat, hogy az 6 kis Hannah-ja egy olyan fit irdnt érdekl6dik, aki gy méregeti a
lanyokat, mint roka a tyukokat.

Tavoli, eszeveszett ugatas szlir6dott be az ablakon, de Caleb kizarélag az unokahugara
osszpontositott. Tudataban volt az ligy fontossaganak. Hannah azt akarta, hogy udvaroljanak neki.
Az 06 kis Hannah-janak udvarolni fognak. Mintha csak tegnap tortént volna, hogy megtanitotta
ellitni a labdat és pontot szerezni a lasst palyas softballban, és megnevettette a bugyuta vicceivel.
Hova lett az a Hannah?

— Nos - kezdte —, nem hiszem, hogy...



— Kérlek, Caleb bacsi! Megkérdezte, hogy hazahozhat-e.

Miel6tt a férfi valaszolhatott volna, a konyhaajté nagy csattanassal kivagédott. Levi Hauber
arca olyan szind volt, mint a masnapos ho, a valla remegett, a tekintetében rémiilet és elszornyedés
tiikrozodott, és Caleb ereiben megfagyott a vér.

— Gyere gyorsan! Jonah-t baleset érte! — kidltotta Levi.
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O, bassza meg! — motyogta Reese Powell, amikor a munkahelyi telefonja rezegni kezdett a
zsebében, és ugy érezte, mintha aramiités érte volna. Egek! Az el6bb hunyta le a szemét, mert mar
oridsi sziiksége volt egy kis alvasra. Megnézte a kijelzét, és latta, hogy Mel keresi, az tigyeletes
rezidens a slirgdsségin.

Reese gépiesen belebujt rovid, fehér kopenyébe, a nyakaba akasztotta a fonendoszképjat, és
elhagyta a pihendszobat.

A hosszu, csillogo folyoso tele volt felszerelésekkel és kerekes agyakkal, itt-ott tol6székben
kékadozott egy-egy pdciens. A falakndl néhany gorgés veszélyeshulladék-gyujt6 tartaly allt.
Apol6k és névérek suhantak fel-ala.

Reese pislogott néhdnyat, hogy lerazza a félbeszakitott alvas miatti kabultsagot, és nagy leveg6t
vett.

Mindent megteszek, amit csak tudok, a betegeimért.

Ez volt a mantrdja, a cél, amit negyedéves orvostanhallgatoként kit(izott maga elé. Mindent
megteszek, amit csak tudok, a betegeimért.

Harom éven at tanult, teletomte a fejét tudassal, memorizalt, megfigyelt, de idén, ebben az
évben, amikor befejezi az egyetemet, és megszerzi az orvosi képesitést, egyetlen egyszerti, am
anndal nehezebb célt tizott ki maga elé: Tedd azt, ami helyes.

Az egyik dolog, amit a siirg6sségin szeretett, a kiszadmithatatlansag volt. Az ember sosem tudta,
kit hoznak be legkozelebb. A sziilei elszornyedtek, amikor err6l beszélt veliik. A gyermeksebészet
felé terelték, azt vartak, hogy ahhoz kozeli szakteriiletet valaszt.

Am Reese kivételesen felldzadt, kissé letért az 4ltaluk preferalt utrdl. A siirg6sségi ellatasban
akart tobb tapasztalatot gy(jteni, és a Mercy Heights, amelynek traumatologidja els6 szinti
ellatast biztositott, volt erre a legjobb hely Philadelphiaban.

A betegfelvételnél, a siirg6sségi ligyelet kozéppontjaban paciensek és csaladtagok varakoztak.
Reese Melt kereste a tekintetével, amikor egy névér kidugta a fejét az egyik vizsgalobdl.

— O, remek, hat itt van! - kidltotta. — Sziikségiink lenne valakire, aki beszél spanyolul. Van egy
kis problémank.

Reese odasietett hozza.

— Mi a probl... O! - Egy masodpercig néman allt, a fiatal, sétét haji nét bAmulva, aki pecsétes
ruhdban, embri6 pézban fekiidt az agyon. A n6é barna szemében félelem és bizalmatlansag
tiikrozodott. Valaki azt kérdezte tole, mit vett be és mikor, de a n6 erre csak még riadtabban
pislogott.

— Az utcdn koborolt, amikor ratalaltak — magyardzta a névér. — Egyelore csak annyit tudunk,
hogy terhes. Es hogy valamilyen tudatmddosité hatdsa alatt 4ll. Azt mondta a mentésoknek, hogy
kabult. Prébaljuk kideriteni, mitol.

Egy biztonsagi 6r mar készenlétben allt, a kezében béklydkkal. Mel megrazta a fejét. Reese
tudta, hogy attdl fél, elmérgesedik a helyzet, ha korlatozni prébaljak a n6 szabad mozgdasat.

- Ez nem a gyogyitas helye - mondta a n6, spanyolul hadarva. — Ez a halal helye, az 6rok
karhozaté. — Aztan halkan, motyogva imadkozni kezdett.

Reese spanyoltudasa egyszerre felelevenedett. A koznyelvi valtozatot beszélte, amit Juanitatodl,
a hajdani dadusatol tanult. Gyermekkoraban tobb idot toltott Juanitdval, mint az 6rokké elfoglalt,
szuper sikeres sziileivel.

— Hola, senora! - mormolta meleg, megnyugtat6 orvosi mosollyal. — ;Qué pasa?

Az anyanyelvén kiejtett szavak hallatara a n6 elnémult, és haragosan Reese-re meredt.

— Reese Powell vagyok - folytatta Reese spanyolul, megérizve a szemkontaktust. -
A kollégaimmal szeretnénk megvizsgalni, és meggy6zodni arrdl, hogy jél van.



— Hagyjon békén. Ezek rossz emberek.

— Segiteni akarunk — mondta Reese. — Beszél angolul?

— Nem. Semmi angol.

- Kérem, feltehetek néhany kérdést?

— A titkaim nem tartoznak masra.

- Vannak titkok, amelyeket jobb megosztani. Ez az elsé kisbabaja?

- Igen. — A n6 kicsit ellazult, elvette a karjat felhtizott térdérdl.

- Hogy hivjak, holgyem?

— Lena Garza.

- Hany éves, Lena?

A n6 habozott.

- Tizenkilenc — motyogta végiil.

- Kérdezze meg, mit vett be — mondta valaki. - Kordbban azt mondta, hogy kabult.

Reese néhdny madsodpercig figyelmesen vizsgalgatta az olajbarna arcot, a kintdl eltorzult
vonasokat. Lena idosebbnek tlnt tizenkilenc évesnél, a tekintete hajszolt volt, és rémiilt.

- A forgalmas uttesten téblabolt — forditotta le Reese spanyolra az egyik mentos szavait. —
Miért? Bevett valamit?

Megtanitottdk ra, hogyan viselkedjen empatikusan, ismerte a fogasokat, a kozvetlen
szemkontaktus, a fizikai érintések hatalmat. Eleinte kiilondsnek taldlta, hogy igy teremtsen
kapcsolatot vadidegen emberekkel, de ma mar teljesen természetesnek érezte.

Elégedetten latta, hogy a né még jobban ellazul, és nagy levegot vesz.

— Estoy intoxicada — mondta, a mutatéujjan viselt eziistkarikat forgatva.

- Kérdezze meg, mit...

- Vérjon - vagott kozbe Reese. — Az intoxicada csak azt jelenti, hogy fogyasztott valamit, ételt,
gyogyszert, valamit, amit6l rosszul lett. — Lenahoz fordult. - Megmondana, mit evett?

- Az anyam azt mondta, hogy a pokol tiizén fogok elégni — suttogta a n6. — Nincs férjem, ezért
haszndltam a gyogyfiiveket.

Reese lélegzete elakadt.

— Csakugyan bevett valamit — mondta Melnek angolul. — Milyen fiiveket, Lena?

A n6 kopott ruhaja zsebébe nyult, és kivett egy zorgd celofdnzacskot.

— Azt mondta, ett6]l megjon a menzeszem.

Reese elvette a zacskét, és megmutatta Melnek.

— Angyalgyokér. Allitolag vetélést okoz.

Mel megszagolta a sdrgdsbarna novényt.

— Dong quainak is hivjak. Mikor evett belsle? Négy 6ranal régebben? Es mennyit?

Reese tolmacsolta a kérdéseit.

— Nem emlékszem. A pokolra keriilok — nyoszorogte Lena.

— Csak ha meghal - mondta spanyolul Reese. — Es ezt nem fogjuk engedni, ma nem.

— Azonnal ki kell mosnunk a gyomrat — kozolte Mel.

Mikozben az asszisztensek el6készitették a talcat, és kimérték az aktiv szenet egy poharba,
Reese tovabb faggatta a nét: Mikor menstrualt utoljara? Jart orvosnal? Hol lakik?

Feljegyezte a valaszokat, aztdn rdbeszélte Lendat, hogy fekiidjon hanyatt, és hagyja, hogy a
monitorokra kossék.

— Meg kell vizsgdlnom a kisbab4jat, rendben? - Ovatosan felemelte a né ruhdjat, és
végigcsusztatta a Doppler-fej zselétol sikos végét Lena lapos hasan, a szivhangot keresve.

- Juj! - kialtotta a paciens. — Ez hideg! Miért kinoz engem?

- Sajnalom — mondta Reese. — Kérem, hogy most ne mozogjon, és ne is beszéljen. Szeretnénk
hallani a kisbabdja szivdobogésat... Megvan — mondta, ahogy a Dopplerbdl titemes dom-dom-dom
hallatszott. — Ez a kisbabaja szivverése.

Lena elernyedt a vizsgaldasztalon, és a karjaval eltakarta a szemét.

—Igen, hallom - mondta. — Igen. Az anyam azt mondja, blin hazassagon kiviil gyermeket



sziilni.

Reese hallgatott egy darabig, aztan kijelentette:

— Az édesanyaknak sincs mindig mindenben igazuk. — Cinkos mosollyal hozzaflzte: -
Az enyém err6l masképp vélekedik. Hadd gondoskodjunk magardél, és amikor mar jobban lesz,
hivunk valakit, akivel megbeszélheti a lehet6ségeit.

Elmagyarazta, hogy ki akarjak mosni a gyomrat, és meggyozte Lenat, hogy miikodjon egyiitt,
nyelje le a szondat. A n6 szinte rogton oklendezni kezdett, és ki akarta tépni a csovet, de Reese
mindenfélérdl fecsegett, megnyugtatéan duruzsolt, ahogy Juanita tette, amikor 6 kislany koraban
félt a sotétben, és hozzabuijt.

Lena szeme hamarosan becsukddott, 0kolbe szoritott ujjai szétnyiltak a lepedon.

Mel intett, és Reese kovette a folyosora.

— Szép munka volt — dicsérte meg a férfi. - Lendt nemsokara hazakiildhetjiik.

Reese a feldualt fiatal nore gondolt, az ijedt szempadrra és az 0sztonos tudasra, amely, mint egy
oreg lélek, mélyen benne élt.

— Miel6tt kitenné a szirét, hivjunk valakit, akivel megbeszélheti a lehetéségeit. A tolmacsolast
vallalom.

— Remek otlet — bdlintott Mel. — Mindjart felhivom a szocidlis gondozdkat és a sziilészeti-
nogyogyaszati osztalyt.

Az ehhez hasonl6 pillanatok mindig joles6 érzéssel toltotték el Reese-t. Maximalista
negyedévesként, hosszu hajsza végéhez kozeledve tele volt tervekkel, de kérdésekkel is. A sziileinek
megvoltak a maguk elképzelései a jovojérdl: bekeriil egy kivalé rezidensprogramba, és a megfelel6
gyakorlat és képesitések megszerzése utan csatlakozik a gondosan felépitett praxisukhoz. De
olykor Reese kitekintett ezek koziil a keretek koziil, és ilyenkor megpillantott valami madst, taldn
egy masik almot, amely eltért a sziileiétol.

A folyosd végén a kétszarnyu ajté nagy robajjal kivagddott, és berontott Jack Tillis, a
traumatologia vezetoje. A kopenye szélei gy repdestek mogotte, mint két szarny. A nyomaban
tolongtak odaado tanitvanyai: rezidensek, névérek, tamogatdszemélyzet és a technikusok — a
traumacsapat tagjai.

— Mi tortént? — kérdezte Mel, felkapva a fejét.

— Voros kod. Sulyos sériilt érkezik — tdjékoztatta egy madsik rezidens. — A ment6helikopter
koriilbeliil htsz perc mulva landol.

Reese és Mel 0sszenéztek. Reese gyomra gorcsbe randult az izgalomtol.

— Segithetek?

A rezidens bdlintott.

- Ezt biztos nem akarja elmulasztani. Egy kisgyerek karja leszakadt egy mezdgazdasagi
balesetben.

A helikopter tgy ereszkedett le az égbdl, mint egy hatalmas fémrovar, érias rotorjai lelapitottak
a poros mezon a kukoricaszarakat.

Caleb a foldon térdelt, amit atitatott az unokadccse vére, és 0sztonosen a fia f6lé hajolt, aki mar
egy fényes, sdrga horddgyon fekiidt. Szomszédjai és a mentést végzok drnyéka rdesett, eltakarva
a napot. A propellerek zugasa részben elnyomta a radiok recsegését és a kiabalast, de Caleb most
csak Jonah-val foglalkozott.

Nem sokkal kordbban a fia atszaguldott a mezo6n, hogy segitsen a szomszédnak megtolteni
a silét. Ezt a munkat mar vagy tucatszor elvégezte. Es most itt fekiidt 6sszetorten, vérezve, bal
karjat és kisfits arcat osszekaszaboltdk az aprité gonosz fémfogai. Es riaszté médon, silyos sebei
dacdra az eszméletén volt.

Sapadtan, elkékiilt ajakkal, a sokktél homdlyos szemmel, mikdzben egyre fogyott az életereje,
beszélni probalt.

— Fdzom - ismételgette fogvacogva. — A... annyira... fizom.

— Itt vagyok, kisoreg — mondta Caleb. A hangja reszel6s volt a paniktol. — Melegen tartalak.



A ment6sok rogzitették a sériilt kart egy toml6vel, nyakmerevitét adtak Jonah-ra, és az 6sszes
takarot rateritették, de a fia tovabbra is remegett, mint a nyarfalevél. Most a ment6sok arra
késziiltek, hogy a hordagyat beemeljék a helikopterbe.

— Nem vihetik el abban... abban az izében - 1épett el6re Caleb apja, nddpalcajaval a foldre
koppintva. — Nem engedem.

Attdl a pillanattél fogva, hogy a megyei mentOk kozolték, Jonah egyetlen esélye a talélésre az, ha
helikopteren egy philadelphiai traumakozpontba szallitjak, megosztottsag lett tirra a kozosségen.
Telefonon felhivtak dr. Mose Shrockot, aki a helyi korhaz siirg6sségi ellatasat feliigyelte, és miutan
0 is egyetértett a ment6okkel, Caleb habozas nélkiil hozzajarult a szallitdshoz.

Most gy érezte, mintha az arcat kobol faragtak volna, ahogy az apjara meresztette a szemét.

— Elviszik — jelentette ki egyszertien. — Mert én engedélyezem.

— Uram, hatrébb kell 1épnie! — kidltotta egy mentés, Asa elé pldntalva magat. — Hogy idot
nyerjiink, nem allitjuk le a helikopter motorjat.

- A ment6sok gondoskodnak rélad — mondta Caleb, ahogy feltapaszkodott. — Szeretlek, Jonah,
sose felejtsd el, hogy szeretlek.

— Caleb bacsi, maradj velem!

A rotorzaj ellenére Caleb tisztan hallotta a fia szavait, és a halk konyorgés sziven talalta.

Az &poldk és ment6sok felemelték a hordagyat. A pilétan6 megkeriilte a helikoptert, ellenérizte
a talajt. Jonah szinte elveszett a takarok és felszerelések kozott, a vére lucskossa dztatta a foldet.

- Vele megyek — mondta hangosan Caleb. — Vele kell mennem.

Egy mentOmellényes n6vér ranézett, aztan a fitra pillantott.

- Kérem! - konyorgott Caleb. — Még olyan kicsi! Csak egy kisfiu!

— Ebben a pil6ta dont, de mindjart megkérdezem... — mormolta a novér.

Caleb megfordult, és szemben taldlta magat az apjaval. Asa a fejére szoritotta a kalapjat, hogy
ne fajja el a rotorok szele. Egyenes szabasu kabatja, nadragija b6 szdra vadul lobogott. Két oldaldn
a szomszédok alltak, a félelem és rosszallas komor falaként.

Az utolsd, ami Calebet most érdekelte, a Rend volt, de az apjanak és a véneknek nyilvan ez volt
az elso.

- Ha Isten ugy akarja — kezdte Asa —, a fia tuléli, anélkiil, hogy felemelnék az égbe.

Caleb nem bizott Istenben, mar régéta nem, de nem szallt vitaba az apjaval. Tudta, hogy semmi
értelme.

Hannah odaszaladt hozzajuk. Az arca fako volt, a szeme konnyben tszott.

— Vele kell menned, Caleb bacsi, vele kell menned.

Alma Troyer is elérelépett, az ajkat elszantan Osszepréselte. A tekintete Asar6l Hannah-ra
vandorolt.

— Eredj csak, Caleb, a tavollétedben szivesen gondoskodom Hannah-rol.

A mentémellényes nOvér visszatért, és megérintette Caleb karjat.

— A piléta azt mondta, veliink johet.

Caleb bolintott, és az apjahoz fordult.

- Majd telefondlok. — A falu kozepén volt egy telefonfiilke, de a késziiléket csak hivatalos,
tizleti és silirg6sségi hivasokra hasznaltak. Caleb nem varta meg az apja valaszat, sarkon fordult,
és kovette az egyik technikust a helikopterhez.

A csovek és monitorok kusza szovevényében fekvo Jonah-t épp akkor emelték be a fényes, kék
helikopter oldalaba.

— Ejha, hiszen maga valdsagos orias! Huzza be a nyakat — parancsolta a technikus, felfelé bokve.
— Balrdl, elolrél kozelitse meg a helikoptert.

A pil6tand, aki épp a radidjaval foglalatoskodott, Calebre pillantott.

— Maga aztan j6 nagyra nott! - kidltotta. — Hany kil6?

Caleb sosem mérte meg a salyat, igy csak megsaccolni tudta.

- Kilencven - felelte, nagyon is a tudataban a veszélynek, amit a forgd rotorok jelentettek.
Tisztdban volt vele, hogy a forgdszarny konnyen lefejezheti, ha nincs résen.



Ugy vélte, a magassdga valamivel tobb mint szazkilencven centi lehet, a melegvér(i lovak
nagysagabdl itélve, amelyekkel dolgozott.

— Ha szaztiz alatt van, a sdlyhataron beliil maradunk — mondta a piléta. — Gyeriink!

A technikus megfogta Caleb vallat, és felvezette a férfit a fedélzetre. Valaki odahajitotta a
kalapjat. Megmutattak, hova iiljon, és hogyan kosse be magat. A sziik belsé tér miatt elég kozel
keriilt Jonah-hoz, de nem tudta eldonteni, hol érintse meg. Végiil csak ugy taldlomra letette a
kezét a 1abara. Még a termotakardkon at is érezte, hogy a gyerek teste hideg, mint a jég.

- Jonah - mormolta -, itt vagyok, hallod? Veled jovok.

Kapott egy fejhallgatot, és a szivacsos parnakat a fiilére igazitotta. A radiok recsegtek és
sipoltak, a 1égzésfigyel6 berendezések csipogtak, a pantokat és szoritokapcsokat rogzitették.
Jonah orrara és szajara maszkot helyeztek, és az egyik mentos rendszeres id6kdzonként levegot
pumpadlt a tlidejébe. Aztan az ajtékat becsuktak, a piloéta elhadart egy csomo utasitdst, ellendrizte
a muiszerfalat, kiilonboz6 kapcsolokat, karokat forditott el.

A rotor egyre sebesebben forgott, és a helikopter nagy robajjal — szinte fliggblegesen —
felemelkedett.

Caleb gyomra felkavarodott, a levegd szinte kiszakadt a tiidejébdl.

A kerek ajtéilivegen at latta a felszallohely kozelében 6sszegylt szomszédokat és baratokat, az
apjat, aki még mindig a kalapjat fogta, aztdn az emberek egyre jobban 0sszezsugorodtak, ahogy
a helikopter mind feljebb emelkedett. Végiil a tomeg mar csak egy sziirke foltra hasonlitott,
az aranyld kukoricamez6 kozepén, Hannah pedig, aki leroskadt a foldre, és fekete szoknydja
széttertilt koriilotte, egy tintapacara.

Valakinek oda kellene mennie hozz4, gondolta, meg kellene Olelnie, hogy megnyugtassa... De
ez nyilvan senkinek nem jutott az eszébe...

Atrepiiltek a sil6 folott, és Caleb megpillantotta a henger nyilasdhoz vezetd szallitdszalagot,
és a tetején az apritét. Es a f6ldon, a zold és barna talajon meglatta az unokadccse vérének fakéd
foltjat, amely — kiilon6s moédon — torott csillagra emlékeztette.

A ment6s névér informacidkat rikoltott egy radidba, de a szavaibdl Caleb nem sokat értett.
Bemondta, mekkora Jonah vérnyomasa, azt, hogy a paciens lélegzik, de a sériilés helyétdl
disztalisan nincs érverése, és mas adatokat is megadott, kodokban, és hadarva, nem csoda, hogy
nem tudta kovetni. Am egyetlen sz6t elkapott.

Részleges felkarcsonti amputdcio.

Amputdcio.

A helikopter felgyorsult, és enyhén oldalra dolt. Caleb a falnak feszitette a tenyerét, hogy
megorizze az egyensulyat, és a gyomra megint felkavarodott.

Aztan egy masik, nagyon er0s érzés tort at a Jonah-ért érzett rémiilete falan, és azonnal
elszégyellte magat. Mert a rettenetes tragédia ellenére felvillanyozta, hogy repiil.

Kiskora 6ta sokszor megprébalta elképzelni, milyen lehet ez, és most atélte. Es sokkal
elképesztobbnek és riasztobbnak talalta, mint ahogy szamitott ra.

A lenti tajat mintha a zold, a sarga és a barna kiilonb6z6 arnyalatd négyzeteibdl illesztették
volna 0ssze, és a négyzetek kozott 0svények és ontozoarkok huzodtak.

Shady Creek egy fényes, ezlist szalagnak tlint, amit erd6savok szegélyeztek, a hazak, a jardak, a
fehér 1éckeritések makettelemeknek. Egy keskeny, egysavos Gton vaszontetds szekér araszolt elore.
Egyetlen 16 vontatta, és Caleb még a magasbdl is felismerte Zookék shire-ét, de hat gyakorlatilag
minden Middle Grove-i lovat ismert.

A helikopter olyan gyorsan repiilt, hogy a taj pillanatrol pillanatra valtozott. Amikor maguk
mogott hagytdk a Poconost, az apolono, aki addig egy berendezés gombjait nyomogatta, Calebre
nézett.

— Uram - mondta -, fel kell tennem néhdny kérdést a fidr6l. — A hangja a fiilhallgatéban
fémesen, tavolian csengett.

— Persze, csak tessék — felelte Caleb. Nem akarta arra vesztegetni az idot, hogy felviladgositsa,
Jonah az unokadccse.



Megmondta a fii nevét, életkorat, és kijelentette, hogy tudomasa szerint semmire sem allergias.
A novér ezutdn a baleset koriilményeir6l faggatta. Caleb igyekezett megmagyardazni, hogyan
mukodik a gép, hogyan apritjik fel a pengék a kukoricat és fajjak a siloba, és hogy olykor egy
cs6 keresztbe fordul, és a kovetkezovel meg kell 16kni, de a n6évér arckifejezése arra vallott, hogy
éppolyan érthetetlennek taldlja mindezt, mint 6 az orvosi szakzsargonjat. Még valamit kiolvasott
a novér szemébol, a legfontosabb kérdést, de tudta, hogy a n6 ezt nem fogja kimondani.

Hogyan engedhetett egy kisgyereket egy ilyen veszélyes gép kozelébe?

Caleb erre maga sem tudta a valaszt. A farmokon ilyen volt az élet, mihelyt megtanultak
jarni, a gyerekek is segitettek. A legkisebbek a csirkéket és a kacsakat etették, kigyomlaltak a
kertet, leszedték a paradicsomot és borsét. Amikor egy fia id6sebb lett, segitett a szdntasban
és a boronaldsndl, a szénabaldzasban, kévekotésben, 6t kiildték ki a fejohdzba, hozta-vitte a
vodroket, elvégzett minden haz koriili munkat, tette, amit kellett. Az amishok igy éltek, és sosem
kérdéjelezték meg a hagyomanyokat.

Caleb Jonah felé fordult, de a fiut szinte teljesen eltakartak a csovek és vezetékek, a nagy
muanyag maszk, és a mentdés, aki folyamatosan pumpadlta a leveg6t a tiidejébe.

A helikopter megint elfordult, és a taj Gjra megvaltozott. Philadelphia egy széles foly6 és mas
vizi utak mentén fekvd, sorteszeriien meredezd, acél- és betonrengetegbo6l épiilt labirintusnak
tlnt.

A varos rendelkezett egy bizonyos varazzsal, lehetetlen szogekben hazédo, forgalmas utjai
sajatos szépséget kolcsonoztek neki. Az egyik épiilet tetejére festett jelek mintha magnesként
vonzottak volna a helikoptert.

— Forré leadasra késziilnek — magyarazta a novér. — Kiemelik a fiat a gépbol, még miel6tt a
motor ledllna, de maga varja meg, amig a pilota azt mondja, hogy biztonsagos kiszallni.

— Rendben. — Caleb meghokkent, amikor lenézett, és latta, hogy a véres kezében még mindig
gorcsosen szorongatja a kalapjat. A masik keze a Jonah csontos, meztelen 1dbat borit6 takaron
nyugodott.

Kérlek, Jonah, konyorgott magdban, meg ne halj itt nekem!

Az amishok csak az istentiszteleteken imadkoztak hangosan. A hosszd, néma elmélkedések
emberei voltak, ezért hitték Oket sokan lassu észjardsunak. Caleb most hosszan, buzgon
imadkozott magaban, kegyelemért esdekelve.

O még csak egy kisfit, Uram. Enekel a kacsdknak, amikor reggel megeteti Gket. A kutyéja
az agya labanal alszik. Valahdnyszor mosolyog, mintha kisiitne a nap. A nevetése mindig arra
emlékeztetett, hogy az élet csoda szép. Nem veszithetem el, nem lehet. Nem veszithetem el az én
Jonah-mat.

Caleb évek 6ta nem imadkozott, mert mindig gy érezte, mintha az ima pusztaba kialtott sz6
lenne, hiabavalo, haszontalan. Csak az igazan erds hittiek gondoltak azt, hogy valdban van valaki
a tuloldalon, aki hallja 6ket.
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P hiladelphidban gyakoriak voltak a sériilések, és Reese is sokkal taldlkozott: 16tt sebekkel,
késelésekkel, autékarambolokkal. Es hébe-héba valami tGj és szokatlan esettel: egyszer egy fickét
hoztak be a traumdra, akinek a teste egy fatorzsgorgetd versenyen zuzédott 0ssze, maskor egy
ablakmosot, aki leesett egy allvanyzatrél, egy ejtéernydst, akinek az ernydje nem nyilt ki a
levegOben, és aki hetvenot mérfold per 6ras sebességgel csapddott a foldnek.

Azefféletragikus, kiilonlegesbalesetek furcsahatassal voltakacsapatra,ilyenkor megsuhintotta
Oket a mulando6sag szele, agy érezték, pengeélen tancolnak, raébredtek, hogy olykor mindenkinek
hajszalon mulik az élete. Es a csapat egyetlen célja az volt, hogy megmentse a mindenkori 4ldozat
életét.

A mentbhelikopter személyzete altal kiildott el6zetes jelentések alapjan az érkezo6 fia szintén
élet és halal kozott lebegett.

Egyrészt fiatal volt, er0s és egészséges, ugyanakkor szornyu sériilést szenvedett, és rengeteg
vért veszitett. Ha a sokk nem Olte meg, a szepszis vagy egyéb sériilések még megtehetik.

— Most hozzak le - jelentette a traumacsapat fénovére.

— Késziiljenek fel! — parancsolta Jack. A baleseti sebészet vezetbjeként Ggy irdnyitotta az
embereit, mint egy kiképz6 6rmester az Gjoncokat, és a legaprébb részletekre is kiterjedt a
figyelme. Elokészittette a legkorszertibb gépeket: a 1élegeztet6t, az intravénas késziiléket, a
betegfigyel6t, gondoskodott arrél, hogy a sziikséges személyzet, a laborosok és a radiolégus a
helyén legyen. Utana az allomas egy kiilonos, futurisztikus katedralis belsejére hasonlitott, a
kozepén az agy egy oltarra, amelyen aldozatokat mutatnak be, hogy kiengeszteljék valamelyik
panteon haragvé isteneit.

Az utols6 pillanatok némasagban teltek, a csapattagok gondolatait lelassitotta a varakozas
fesziiltsége, a mozgasukat a nehéz, biborvoros, rontgensugarzas ellen védé mellények sulya.
Avezet6orvos,akezel6orvos, alélegeztetocsapat, andvérek és beteggondozdk, arontgentechnikus,
a CT-s, a gyégyszerész, a korhazi adminisztrator, a tamogatoszemélyzet és a lelkész mind a
gondolataikba meriiltek.

Reese biztosra vette, hogy némelyikiik imadkozik, 6 maga a mantrajaba kapaszkodott: mindent
megteszek a betegeimért.

Az emberek ugrdsra készen alltak a helyiikon. Reese érezte, hogy az adrenalinszintje
megemelkedik, a bizsergés a mellkasdbodl indult, és szétterjedt, mint egy kabitdszer, elérte a
nyakat, vallat, karjat és 1dbat. Tisztaban volt az emberi test fiziologiajaval, de egyetlen tankonyv
sem képes megfelel6en leirni bizonyos dolgokat, példaul az izgatott varakozas mamorat. Es a
dermeszto6 félelmet.

A gyakorlata sordn megtanulta, hogy traumas helyzetekben az embernek nem sok ideje van
gondolkozni. Noha a fejében kavarogtak az adatok és eljarasmddok, mindent kizart, kivéve azokat,
amelyek segithetnek a paciensnek. A traumaszobaban nem érzett éhséget, sem faradsagot, még
csak pisilnie sem kellett. Annyira 6sszpontositott, hogy semmit sem érzett, amit aggasztonak
talalt.

Mel megnyugtatta, azt mondta, ez jo. Egy fibrillaciondl az orvosnak nem empatiara, hanem
hideg algoritmusokra van sziiksége. Azt is mondta, hogy gondolkozzon rajta, nem akar-e a baleseti
sebészetre jelentkezni rezidensnek, de Reese-nek ez esze dgdban sem volt. Mégis, masféle tervei
dacdra, az ilyen pillanatokban el6fordult, hogy fontoléra vette Mel ajanlatat.

— Figyelje Jacket — stigta Mel a fiilébe. — Nézzen és tanuljon. O a maestro.

Reese bdlintott. Lélegzet-visszafojtva 4llt, bizseregve a tudattdl, hogy mindjart minden
megvaltozik. Aztan kivagddtak a drothalds lengdajtok, és megérkezett a paciens.

- Vigyazat! — kialtotta tobbszor is az egyik ment6s hatrafelé haladva, mikozben végightzta



a kerekes hordagyat a folyoson, ahol a padléra voros vonalat és a Minden traumds eset szavakat
festették.

— Félre az atbol!

Reese rohan6 mentésoket latott, akik kozrefogtak a hordagyat, felkésziilve arra, hogy atadjak
a pacienst a siirgésséginek. A nyakat nyujtogatta, de a fiat eltakarta a személyzet, csak a
tulméretezett merevitdgallért és a friss vértol piroslé vakuumsineket 1atta.

A kerekes hordagy mogott egy férfilépkedett, magas termete mellett mindenki eltorpiilt. Az inge
és a keze csupa vér volt. Homlokaba hulld, aranyszoke tincse alatt az arca merevnek tlint, mintha
rafagyott volna az aggodalom kinja. Ugy festett, mintha most éIné 4t minden sziil6 legszornytibb
rémalmat.

A hordagyat a helyiség kozepére toltak, és a csapat munkahoz latott.

- Hogy van? - kérdezte Jack, lecovekelve az agy végénél.

- Nem tul jol. - Irene, a ment6helikopteres névér hatralépett, megnézte a tabletjét, és gyors
helyzetjelentést adott a sériilésrél, az életjelekrol, az ellatasrél. Elmondta, hogy a fitinak adtak
vérkészitményt, hogy csokkentsék az elvérzés veszélyét. A monitorok fiilsértéen sipoltak és
fiityiiltek, ahogy a gyereket a rontgenasztalra fektették. A sarokban egy szerver fényei zolden és
sargan villogtak.

Reese igyekezett kivenni a kisfill vondsait az orrara és szajara helyezett atlatszo maszk alatt.
Mély, nyilt sebek szabdaltak 0ssze a gyerek arcanak egyik oldalat, mintha egy hatalmas medve
marcangolta volna ossze. A szeme kék volt, a pillantasa ide-oda ugralt.

— J6sagos isten! — suttogta Reese. — Ontudatdn van.

- Kezdettol fogva — mondta Irene. — Elképeszto srac vagy, Jonah. Kitartas! Csak igy tovabb.

— Dr. Tillis vagyok — mondta Jack, a fiti szemébe nézve. - Itt j6 kezekben vagy.

A fit ajkai megmozdultak a maszk alatt, beparasitva a mGanyagot. Nem sirt, Reese sejtette,
hogy sokkos allapotban van.

— Rendben - mondta Jack. — Lassuk azt a kart.

A gyorskotést eltavolitottdk, és feltartak a kart. A csapat legedzettebb tagjait is megdobbentette
a rettenetes, szaggatott széll seb, a leffeg6 bércafatok, a csont és a véres kotozoanyag latvanya.
Még nézni is fajdalmas volt.

Es a gyerek még csak el sem vesztette az eszméletét! — gondolta Reese. Miféle fabdl faragtdk?

- Jonah, kispajtas, meg tudod mozditani a bal kezed ujjait? — kérdezte dr. Tillis.

A kéz nem mozdult.

— Fel tudod emelni a hiivelykujjadat, mintha okézni akarnal valamit? Képes vagy ra?

A fiu 0sszehtizta a szemét, a fajdalma dacara er6sen osszpontosithatott, de hidba. Minden ina,
idege, csontja osszeroncsolddott, vagy leszakadt.

— Teljes ablacié — mormolta valaki a kozelben. — J6sdgos ég...

- Jojjon ide, Powell! — parancsolta dr. Tillis. — Ilyet nem lat mindennap. Tavolitsa el az also
ruhdzatot, és vegyen vért.

A gyerek ruhdzatdnak nagy részét mar eltavolitottak, levagtak vagy letépték a ment6sok, vagy
elszakadt a balesetnél. Sovany mellkasa és medencéje fehér volt, mint a marvany. Egyszera fehér,
a sok mosastdl elsziirkiilt bokszeralsét viselt, ezt Reese gyorsan levagta réla olloval, tovabbi
sériiléseket keresve, amelyekrol tajékoztatnia kell a vezet6 orvost.

— A medencén nincs jele bevérzésnek vagy zuzodasnak — jelentette.

FertoOtlenitette a bort Betadine-nal, és kitapintotta a femoralis artériat.

- Ez kicsit csipni fog, Jonah — mondta, aztdn nevetségesnek érezte magat, hogy egy csipésre
figyelmeztet valakit, akinek a karja cafatokban 16g. Beszurta a t(it a megfelel6 szogben. A vékony
csO gyorsan megtelt élénkpiros vérrel. Mikozben egy masik orvostanhallgaté steril gézzel
nyomast fejtett ki a sztrds helyére, Reese gondosan felcimkézte a levett vért, és atnyujtotta egy
laborosnak.

Jack parancsokat osztogatott, tovabbi vizsgalatokat kért, fajdalomcsillapitast, rontgent, meleg
takarokat, és egy Foley-katéterballont a vizeletvizsgalathoz.



Reese szerette volna megsimogatni a fiut, valahol, valahogyan, ehelyett a munkajara
koncentralt, és kovette az utasitasokat.

A gyereket infaziora kototték, és a hirtelen nagy mennyiségben a szervezetébe juttatott
folyadékok és gyogyszerek gyorsan hatottak.

Talan képzel6dott, de Reese eskiidni mert volna ra, hogy Jonah 6t nézte, amikor elérehajolt,
hogy ellenorizzen egy csovet és egy monitort. Aztan a fid behunyta a szemét, és Reese magaban azt
kivanta, bar megsimogatta volna.

Jonah Stoltzot gyorsan eldkészitették a mutétre, a csapat minden tagja tudta a dolgat.
Megtisztitottak és bekotozték a sebeit, megrontgenezték és megvizsgaltdk sovany, torékeny testét,
stabilizaltak az allapotat, amennyire lehetett. Harom szinttel feljebb a mtitében a sebészek mar
bemosakodtak, és felkésziiltek a legvaldszintibb végkimenetre, a csonkolasra.

A gorgo6s agyat elnyelte a felvond csillogd, rozsdamentes acél gyomra. Aztdn gumiszer
nyikorgdssal a liftajtok becsukodtak, és a traumaallomdasra megint csend borult. A hirtelen
vakuumban az adrenalinszint azonnal esni kezdett.

A slirg6sségi osztalyon dolgozoknak, kiilonosen a traumacsapatnak rovid, de 1étfontossagu
kapcsolata volt a paciensekkel, ez Kkicsit hasonlitott arra, amikor két ember véletleniil
osszetalalkozik egy buszon.

Minimadlis részletekkel rendelkeztek a sériilés el6zményeir6l, révid idore a pdaciens valt az
univerzumuk kozéppontjava, majd miutan a beteget atvitték a mitObe, mindenki folytatta a sajat
munkajat. Sosem kaptak meg a lezarast. Csak egy oldalt olvastak el a szovegb6l, sosem ismerték
meg a teljes torténetet.

Ahelyiség gyorsankiiiriilt. Akordbban makulatlan szoba most véraztatta csatatérre hasonlitott,
de mar be is futottak a takaritok.

Reese koriilpillantott, és a szeme megakadt valamin. A padlén egy hosszukas érme fekiidt. Talan
egy kerék lapitotta le, vagy valamilyen gép? Old Blakeslee Fiirésztelep, olvasta el a belenyomott
jelzést.

A kopenyzsebébe csusztatta az érmét, és kisétalt a silirgosségi osztaly melletti kertbe.
A személyzet szeretett megpihenni az ide kitett til6garnitiran. Reese a folyora nézett, a partot
szegélyez6 parksavra, ahol gyerekek frizbiztek, és dobaltak kosarra, parok napoztak a gyepen,
turistak sétaltak, és biciklizok huztak el mellettiik, aztan az 0sszeszabdalt karu fitra gondolt,
akit olyan gyorsan felvittek a sebészetre, és megborzongott.

A kert tuls6 végében az egyik slirgdsségi novér maga elé bamulva szivta a cigarettdjat, vékony
flistcsikokat eregetve a meleg, mozdulatlan levegébe. Reese nem itélte el a karos szenvedélye
miatt, és nem emlékeztette arra, hogy itt tilos a dohdnyzds. A sulyosabb traumds esetekkel
mindenki a maga modjan birkézott meg. Egyesek fecsegéssel vezették le a fesziiltséget, masok
bezarkoztak, képzeletiikben valami békés, sima tiikrd medencében lebegtek, mig vissza nem
nyerték a lelki egyensulyukat.

Reese még nem tudta, 6 melyik csoportba tartozik, és ez a gyakorlata valészintleg nem fog
olyan sokaig tartani, hogy kiderithesse. Ahogy most a kertben az eseten ragodott, igyekezett
elhelyezni a hosszu tavu terve kontextusaban a tapasztaltakat.

Vilagéletében a karrierjére 0sszpontositott, bAr nem emlékezett rd, hogy mikor valasztotta ezt
a palyat. De talan az valasztotta 6t, vagy inkdbb mdasok tukmaltak ra. Olykor idegennek érezte
magat a sajat életében, mintha valamiféle Rip Van Winkle-ként hasz év alvds utan hirtelen
felébredt volna, és csodalkozva azt kérdezné magatol: Hogy a fenébe keriiltem ide?

Elvileg az el6tte 4116 Gt olyan egyszerlien attekinthet6 volt, mint egy autotérkép. A sziilei, Hector
és Joanna Powell mindketten sikeres orvosok voltak, medddség- és neonatolégiaspecialistak.
Az édesapja a Pennsylvaniai Egyetemen tanari pozicidt toltott be, a feleségével egyiitt uttoroé
munkat végzett, és 6, Reese volt a legnagyobb sikeriik. Lombikbébi volt, a sziilei in vitro
megtermékenyitésének gylimolcse, ésalétezésétkizarolagazerofeszitéseiknek ésszakértelmiiknek
koszonhette.

Nem meditalt gyakran ezen, de néha eszébe jutott, és akkor... furan érezte magat. Egyrészt



oriilt, hogy annyira vagytak ra, hogy elképeszt6 megprobaltatasoknak vetették ala magukat
miatta, &m amikor arra gondolt, hogy az életét egy Petri-csészében kezdte, enyhe viszolygas
fogta el.

A sziilei az orszag legjobb iskolaiban tanittattak, a praxisuk bevételébdl fedezték az oktatdsa
koltségeit. Elore eldontott tény volt, hogy beldle is orvos lesz. Fel sem meriilt a lehet6sége annak,
hogy masként hatarozhatna.

Miutdn megszerezte az alapdiplomdjat az orvosi elokészitén, rogton bekeriilt az altalanos
orvosi programba. Innen egyenes Ut vezet majd a gyermeksebészethez, ami tokéletesen kiegésziti
a sziilei praxisat. Még Ot évig sebészeti rezidens lesz, aztan két évet le kell dolgoznia egy
gyermeksebészeten, és utana csatlakozhat a csapathoz.

Olykor, ha az el6tte all6 utra gondolt, migrénje tdmadt.

Mel is kijott a kertbe. Jovidlis lénye, kissé zilalt kiilseje j6 hatdssal volt Reese-re, aki oriilt, hogy
valami félbeszakitja az elmélkedését. Mel kitin6 orvos és remek tandr volt, és boldog hazassdgban
élt, hala az égnek, mert Reese-nek igy nem kellett attdl tartania, hogy kikezd vele, vagy késé
éjjel fogdosni probalja a pihenében. Sajnos, orvostanhallgatoként tal gyakran kellett ilyesmivel
megbirkoznia.

— Mit gondol az esetro6l? — kérdezte a férfi. — Elég durva volt, nem?

— Hat igen. De a traumacsapatunk fantasztikus. — Reese megrazta a fejét. — Az a szegény kolyok!
Az élete 6rokre megvaltozott.

- A ment6helikopteres névér azt mondta, amish.

Reese Osszerancolta a homlokat, megemésztve az infot, mikdzben a lelki szemei el6tt lovas
kocsik, f6kotOs asszonyok, mezitlabas gyerekek képe sorjazott el.

- Komolyan? Akkor hogyan téphette le egy gép a karjat? Azt hittem, az amishok elutasitjak a
technika vivmdanyait.

Mel vallat vont.

- Nyilvdn nem mindet. A n6vér azt is elmesélte, hogy némelyik szomszéd és csalddtag nagy
cirkuszt csapott a helikopter miatt. Nem akartdk elengedni a fiat, mert a repiilést tiltjak a
szabdlyaik.

— Akkor oriilok, hogy az apa nem hallgatott rajuk, és fiityiilt a szabdlyokra. Ezért jelent meg a
média? — intett Reese a parkol6 felé, ahol a helyi tévétarsasagok hiradés kocsijaibol mar kipakoltak
a kabeleket és felszerelést, és kiszdlltak a kisminkelt, él6zésre késziilé riporterek. Ez is afféle
eset volt, amit a kdrhazban ,,dramai trauma”-nak neveztek, egy rendkiviili, gyakran tragikusan
végz6d6 esemény, amely vonzza a ,,hiénakat”, és amelynek a hire futotizként terjed a kozosségi
médidban.

— Valoszintileg - felelte Mel. — A korhaz szévivoje majd lerdzza 6ket.

- Remek. Az utolsd, amire a csaladnak most sziiksége van, az, hogy a riporterek tildozzék
Oket. — Reese benézett a széles ablakon. A siirg6sségin fel-ald jarkaltak az emberek, vagy aggodd
képpel, csoportokba ver6dve beszélgettek. A szeme megakadt egy széke dériason, aki kibamult az
ablakon. A férfi szdlfaegyenesen, mozdulatlanul allt, mint egy terebélyes tolgy egy szélcsendes
napon, az arcat mintha kéboél faragtak volna.

Reese 0sszerdncolta a homlokat.

— Az ott nem az apa?

- De, azt hiszem.

— Miért nincs fenn a sebészeten?

Mel megint vallat vont.

— Talan senki sem szolt neki.

Reese bosszusan fintorgott. Az ilyen nagy korhdzak sok szempontbdl nagyszert helyek, de
azért itt is akadnak aprébb hidnyossagok, egyes dolgokra nem forditanak kello figyelmet.

— A fenébe! Megyek, felkiildom a sebészeti varéba — kozolte.

Mel bélintott, és Reese visszatért az épiiletbe. A széke 6rids annyira kiritt ebbdl a kornyezetbdl
kézzel varrt, sotét oltozetével, lapos karimaja kalapjaval, amit a kezében szorongatott. Az inge,



